geneura

Halloween

Странная история Володи Ш.

Володя Ш., один из фанатов и кудесников компьютеров и Интернета, как-то в подпитии рассказал мне эту странную историю, а я её вовремя (то есть, сразу же после пьянки) не записал. И теперь, восстанавливая её по памяти, я кляну себя за то, что не отметил в записной книжке хотя бы основные термины, и теперь неизбежно буду врать, а самого Володю уже не переспросишь.

Collapse )

В общем, простите мне моё полное компьютерное невежество. И если рассказанное покажется совсем уж неграмотной чушью, вините меня, а не Володю: просто я не так запомнил. А ему я верил безоговорочно: он был одним из тех магов и чародеев, которым врать просто неинтересно: так много тайн и загадок таит в себе простая - реальная, а не выдуманная - действительность. Он обожал эти слова - Реал, виртуал - тогда ещё, в то время.
Володе часто приходилось шарить "по помойкам". Вообще, весь интернет, по его же словам - это и есть одна большая помойка, где, как и на всякой большой помойке, можно найти подлинные сокровища. А уж там, где бродят такие, как Володя - там просто Клондайк, только вот оценить его могут лишь они.
Володя был фанатом кинороликов. Ну, всяких там случайно снятых кадров, обрывков сюжетов - и где-то в своих поисках однажды ( конечно, на каком-то интернет- кладбище неудачников) - он наткнулся на целую кучу (кластер, что ли?) неких странных файлов.
- Их была туева хуча, понимаешь? - говорил он, - ну, штук сто, и все похожи друг на друга. В общем, мура, съемки с камеры наблюдения... Но что-то в них было не так. Я пару-тройку себе перекинул, на будущее, когда случится минутка... Ну, и ушёл оттуда.
А через неделю, когда вернулся, этих файлов уже не было. Ну да ладно, тоже ерунда, такое бывает сплошь и рядом.
А потом, когда случилась минутка и дошли руки... Тоже не сразу понял. То есть, некоторое время я занимался этими кусками чисто механически: там появлялся в камере какой-то мужик вроде бы знакомый... Но не он меня интересовал в то время.
Не он.
И вот тут я должен извиниться перед читателем за свою полную компьютерную неграмотность: я совершенно не запомнил (или не понял) то, что Володя пытался мне втолковать в этот промежуток времени в кафе "Сиринга" между закончившейся бутылкой "Килкенни" и начавшейся "Столичной" (деньги у нас тоже кончались), что-то очень его изумившее, но для меня, однако, остававшееся тайной за семью печатями.
В общем, те самые файлы выглядели вполне обычно (ну, как какие-нибудь с расширением .avi, или что-то ещё такое), но... "весили" они по-другому.
Что такое "весили", я не знаю. Если я правильно понял, они больше походили на некие архивированные файлы, когда большое количество информации при помощи некоей программы втискивают в небольшой формат - для удобства передачи данных, или их хранения, черт его знает. И чтобы правильно "прочесть" эти файлы, нужно их "развернуть".
Так вот, эти файлы были "свёрнуты", или "архивированы" совсем не так, как это обычно делается. Их можно было смотреть просто так, как обычные файлы с камеры наблюдения. И в этом варианте они совсем не удивляли ( хотя тоже нет, удивляли: картинка в них "перескакивала", меняла ракурс). "Короче, такие превьюшки" - сказал Володя. И только его интуиция и одаренность позволили разгадать секрет.
В общем, ни одна из программ там не годилась, и Володя изобрел какую-то свою. Он "раскрыл" эти файлы. Один из них он с гордостью продемонстрировал мне на своём смартфоне в кафе "Сиринга".
Это впечатляло.
На нешироком экране смартфона, как в голливудском кино, раскрылась ширь океана (или моря). Пустынный пляж, невысокое бунгало, из которого выходит усатый мужчина в шортах, со стаканом чего-то, садится в шезлонг и смотрит на море. Делает глоток, и что-то цедит вполголоса.
На этом ролик заканчивался. Море и солнце померкли, стих скрип песка, шум ветра и биение прибоя, исчез усатый мужчина.
- Это же... - сказал я. Мужик был слишком похож.
- Он, - подтвердил Володя, доливая водку в рюмку, - он, папаша Хэм.
- Хемингуэй?
- Ну, а кто же?
- Это что, какой-то фильм документальный?
- Нет, не думаю. Формат не тот. Хотя при чем тут формат... Там было около сотни этих файлов, и все про одно и то же: он один - то на фоне моря, то в доме, то перед домом, то купается, то в лодке - рыбачит, что ли? И все. На документальный жанр не тянет.
- Отчего же не тянет? Этакий специфический фильм: старик Хэм и море.
- Да, только эта сотня кусочков... Они все были секунд по сорок, максимум. И он там по ходу все время молчит, в основном.
- Погодь, погодь... Он же здесь, в этом кадре, кое-то произнёс, тихо так... Это можно разобрать?
Володя иронично посмотрел на меня поверх рюмки водки.
- Да. Надо сказать, что звук в этом ролике отменный. Как и картинка. А сказал он буквально следующее:
"Как же ты достала меня, чертова сука!"
Тут и мне пришлось отхлебнуть.
- Так это... Правда, с камеры наблюдения?
Я мало что знаю о Хемингуэе. Но то немногое, что я помню, говорит о том, что он последние свои годы мучился от паранойи, мании преследования. Говорил, что за ним следят. Так, может?
Володя все смотрел иронически:
- Ты знаешь, какой это год?
- Понятия не имею.
- Примерно 1935-36. И ему, соответственно, тоже лет тридцать шесть, так что "старик и море" не катит. Он все ещё на Ки-уэст, штат Флорида. Другие отрывки - из других мест. Картинку видел? Звук оценил? В то время ни у какого ЦРУ такой техники не было. Да даже не это главное: ты видел ракурс?
Ракурс, да, я видел. Сначала был песок, пляж, потом камера показала дом, потом его, потом он сел... Да-да, сначала как-то снизу, потом сбоку, в конце вообще как-то почти сверху...
- Похоже ли, чтобы камера-жучок - куда-то вделанная - так перемещалась?
- Так что же это такое?
- Не знаю. Одно мне пришло в голову, но это мало похоже на правду. В общем, похоже, что перед нами не камера наблюдения, а живая картинка. И картинка эта снята не из прибора, а прямо из глаз. И судя по невысокой точке обзора, которая смещается специфическим образом, это глаза кошки.
Что ж, второе из того немногого, что я знаю про Хемингуэя - то, что он любил кошек, и они, несомненно, его окружали. Не могли ли они стать причиной его паранойи?
- Неужели ЦРУ проводило опыты над животными? - ляпнул, чтобы что-то сказать. Все-таки, водка после виски ..
- А главное, с такой результативностью, - подхватил ироничный Володя, - совершить охренительное открытие, залезть в глаза кошке, да ещё не одной - другие отрывки уже сняты на Кубе, и он там старше, - чтобы записывать фрагменты по полминуты, абсолютно ничего не значащие - а потом, наконец, их зачем-то хитрющим образом размещать в Интернете? В течение целой недели? И все?
- У тебя есть объяснение? - сдался я.
Да, есть. Но оно, боюсь, покажется тебе ещё более странным, чем даже эта картинка из Интернета, которую я показал. И остальные две...



Нет, это были не кошки. Или, точнее, не совсем кошки, хотя и чертовски на них похожи: настолько, что даже такой "кошатник", как папа Хэм, не заметил подлога.
Хотя, почем знать, может и заметил, или заподозрил, почуял неладное. Ведь не секрет, что под конец жизни у него развилась мания преследования. И самоубийство его тоже из-за этого. Он считал, что за ним днём и ночью шпионит ЦРУ.
Только ЦРУ тут ни при чем.

(«Американские спецслужбы пытались научить шпионской работе даже котов. Операция получила кодовое название "акустическая кошечка". Спецслужбы внедряли микрофон в ушной канал кошки, небольшой радиопередатчик в основание черепа, а антенну — на спину или хвост. Получалось живое ходячее подслушивающее устройство. Его должны были отправлять на задание — к посольству СССР на территории Штатов.
"В рамках эксперимента мы использовали котов. Им нужно было перейти дорогу и приблизиться к объекту. Но все испытания провалились. На эти цели потратили 25 миллионов долларов. Тогда это были гигантские деньги!", — рассказывает специальный помощник заместителя директора ЦРУ Виктор Маркетти.
В отчете ЦРУ так и написали:коты слишком своенравны и совсем не интересуются задачами национальной безопасности.»)


Просто рядом с нами живут эти удивительные создания, так похожие на домашних животных. Когда капитан Декстер подарил писателю странного шестипалого котёнка, и тем самым приучил его к кошкам, сделав кошатником на всю жизнь, он, может, и сам не подозревал, кого он дарит - или кто позволил ему себя подарить Хемингуэю. И эти удивительные файлы попали в паутину вовсе не по воле людской.
Я ещё позвонил ему пару-тройку дней спустя. Хотел оживить кое-какие детали. Уж больно меня тот разговор зацепил. Но по телефону он наотрез отказался отвечать. Просто оборвал меня на полуслове:
- Знаешь, старик, давай потом. Это не телефонный разговор. Кстати, мне тут звонили...
- Звонили? Кто?
- При встрече расскажу.

И все. Больше я Володю не видел и не слышал. Он пропал. И мне все кажется, что это связано с той самой странной историей.
geneura

Ушла Карина Филиппова



Пошли мне, Бог, достойно умереть

За то, что, уступая всем дорогу,

Училась тихо слушать и смотреть,

Самой в себе ища дорогу к Богу.

Что зависти навеки лишена,

Благодарю Тебя, великий Боже,

За то, что в этом мире не одна,

И в том, надеюсь, не останусь тоже.

Она была удивительно светлым человеком. Никогда ни о ком я не слышал от нее дурного.

Она жила радостно, благодарно, видя и ощущая счастье на каждом шагу, и щедро делясь им со всеми.

Всякое было в ее жизни. И чудесное, незабываемое детство, и учеба любимой профессии, и первый многообещающий взлет, когда выпускница школы-студии МХАТ стала одной из основательниц театра «Современник». Лицо на обложке журнала и афиша, где рядом с ее именем – имена Галины Волчек, Олега Ефремова, Олега Табакова, Виктора Сергачева… И на этом взлете – умирает любимый муж, она остается одна с ребенком на руках, и театральная карьера закрыта.

Не сломалась. Стала писать стихи, стихи становились песнями, их пели Людмила Зыкина и Клавдия Шульженко, Иосиф Кобзон и Майя Кристалинская, Валентина Толкунова и Алла Пугачева…

И жизнь послала ей еще один подарок – еще одну любовь, да какую! – истинной ее второй половиной до самого конца стал прекрасный, выдающийся художник Борис Диодоров – с которым она жила долго и счастливо, и даже страшная болезнь, напавшая на нее в последние годы, не смогла отравить этого счастья.

Она не жаловалась, никогда не жаловалась. Из уст ее раздавалась одна только благодарность. И стихи, потрясающие по глубине и силе чувства. Настоящие, искренние, они трогают душу и остаются в ней навсегда.

Лишь изредка звонят колокола,
Мой Китеж тихо опустился в озеро.
Концы с концами все-таки свела,
Хотя зима тропинки приморозила.
О, Святояр, великая купель,
От скверны очищающая душу!
Ты не могила мне, а колыбель,
Через века вновь выплыву наружу -
И, в небо устремляя купола,
Возникну снова - чище, чем была.

geneura

НАШИМ ВОЗМОЖНЫМ АВТОРАМ

Всякого только что родившегося младенца следует старательно омыть, и, давши ему отдохнуть от первых впечатлений, сильно высечь со словами: «Не пиши! Не пиши! Не будь писателем!» Ежели, несмотря на такую экзекуцию, оный младенец станет проявлять писательские наклонности, то следует попробовать ласку…

                                                                                              А.П. Чехов

Уважаемый автор!

Как-то один начинающий писатель пришел показать свои произведения маститому классику. (Возможно, даже Льву Толстому - какая разница).

- Зачем вы мне это показываете? - удивился классик, - У меня что, своих книжек мало?

- Хотелось бы вашего совета, - робко сказал начинающий, - стоит ли мне и дальше писать?

- Если так ставите вопрос, то, безусловно, нет, - ответил маститый писатель, сформулировав, таким образом, Золотое Правило Номер Один для начинающих авторов. Оно гласит:

Золотое Правило Номер Один:

ЕСЛИ МОЖЕШЬ НЕ ПИСАТЬ – НЕ ПИШИ.

Но, раз  Вы пришли к нам со своим произведением – то уже поздно. Дело сделано. Вы уже написали что-то, хотя никто Вас об этом не просил. Пожалуйста, держите в уме это обстоятельство и выслушайте вторую байку.

Какой-то начинающий автор пожаловался известному поэту (возможно, Осипу Мандельштаму - какая разница), что его не печатают. Тот спустил дебютанта с лестницы, крича:

- А Иисуса Христа печатали? А Гомера печатали?

Таким образом, он сформулировал Золотое Правило Номер Два. Оно гласит:

Золотое Правило Номер Два:

ЕСЛИ МОЖЕШЬ НЕ ПЕЧАТАТЬСЯ – НЕ ПЕЧАТАЙСЯ.

Не расстраивайтесь. Помните вот еще что: девяносто процентов всего на свете – чепуха и вздор, тлен и суета. Литература не исключение. И Вы, уважаемый автор, прежде чем направлять нам свою рукопись, крепко призадумайтесь, не попадает ли она в эти девяносто процентов

 

(Это стандартные советы, в них нет ничего личного)

 РЕДАКЦИЯ
geneura

гершвин


Музыкальная серия Елены Матвеевой. Рисовал Александр Траугот.
Этим все сказано, кажется?
Нет.
Повесть дорогой нам Елены Александровны - маленький шедевр. Она сказала об этом
невероятном, сумасшедшем американском композиторе самое главное - и, как всегда, поэтично и по существу.
Зачитаешься! А рисунки... Александр Георгиевич и тут остался верен себе, но... как же это неожиданно!
Как необыкновенно!
Книга - шедевр. Нам повезло работать с такими людьми.







geneura

Как я не попал в соцсети

Собственно, в одну из них я как раз попал. На самой заре, когда ещё и никаких соцсетей не было, одни "Одноклассники".
Ну, я зарегистрировался. Указал номер школы, выпуск. И началось.
- Данило, здравствуй! Это Алена Погребищенская. Помнишь, мы с тобой целовались, когда нас физичка с урока выперла?

(Собственно, Алена была какая-то. И физичка тоже точно была, только вот ни разу она меня с урока не выпирала).

... Данчик, как много времени прошло!!! Как говориться

"Увяли Розы,
но Любовь жива,
Она Свежа и
На могиле Соловья..."

О Господи!

Дэня, привет!!!!!! Как ты там??? Все рисуеш? У меня твои картинки, я их внукам показываю. Ты не могбы приехать двадцать восьмого в Конотоп, там у нас...

И так далее.

Данечка, это Таня. Я уже и не чаяла тебя найти. Понимаешь, мы собираемся ежегодно всем классом, атебя ниразу не было.
Сообщи, когда сможешь, тебе привет передают Людик, Надюша и ... Угадай кто?....... Твоя Тома!!!!! Томусик!!!!!!!!! Помнишь, как мы с тобой...

Ужас!

...Данил, это Яна, помниш? Ещё бы! Данил, у меня уже два сына, старшего Даней назвала. Не подумай, что в честь тебя, просто так получилось. Он в Джамбуле сейчас (это Казахстан), адругой в Воркуте. Еслив можеш, пошли ему посылку вещи тёплые, сигареты "тройка" два блока, рублей две-три тыщи... Он так на тебя похож! Адрес город Воркута республики Коми Учреждение номер..

И так далее, и так далее.
Что характерно, я не помню, чтобы я вообще с кем-то целовался из своего класса. В школе у нас не было таких отношений. Обычная советская школа, все!

ДАНИЛЕСКУ, ты куда подевался? Надо тебя НАКАЗАТЬ, ведь помнишь...

И почему-то ведь - что характерно - ни один одноклассник (то есть парень) не написал. Какие же это к лешему "одноклассники"? Сплошные бабки с внуками.

Да, я тоже дед. И видеть этих бабок не желаю. Но оказалось, записаться в "одноклассники" очень просто, а вот выписаться - надо изрядно потрудиться. У меня получилось не сразу. Но удалось.

В другие сети я сунулся с осторожностью. Один раз. Не стал регистрироваться, просто посмотрел на экране чужого смартфона.
И одурел.
Лайки, фотки, Лайки фотки, Лайки, фотки. Лайки фотки. Лайкифоткилайкифоткилайкифоткилайкифотки.....

Боже сохрани!
В соцсети я - ни ногой. Это оглупляет.
geneura

Запоздалый Halloween

Воскресный вечер, Марьинский пассаж скоро закроется.
Он почти совершенно пуст, полутемен, продавцы закрывают киоски, покупатели расходятся по домам.
У дверей туалета молодая парочка, - он и она.

- Я на секунду, родная, - говорит он – Пойду облегчиться… – подержи сумочку.
Она кивает, берет сумку и садится на скамеечку неподалеку.
Никого, никого вокруг в этот поздний час.
Вдруг откуда-то – откуда, интересно? - возникает громила, сам вид которого внушает ужас. Он садится на лавочку рядом с ней, застывшей от страха, и сочувственно сопит:
- Ну что, тяжко осознать, что он тебе изменяет?
- Кто?
- Твой благоверный. Женей зовут?
Она кивает головой, не желая верить слуху. Но откуда он знает ее имя? Громила кивает головой:
- Я покажу фотки. Сама все увидишь. Но сперва…
Collapse )

Он копается в карманах необъятной куртки, достает пачку «Тик-так». Одну таблетку кладет себе в рот, другую протягивает ей:
- На-ко. По опыту знаю – такое лучше видеть, кое-что приняв.
Она, замерев от ужаса, глотает таблетку, это совсем не «Тик-так». В голове у нее заклубился туман, она не в силах произнести ни звука.
Громила наклоняется к ней, еще более сочувственно сопит в ухо:
- Не бойсь, я все сделаю быстро.
Он достает из кармана бритву.
- Перережу ему горло от уха до уха. Две минуты. Жди здесь.

Она остается на скамейке буквально без чувств. Руки и ноги не слушаются ее. Она пытается закричать, но из горла вырывается только какой-то сип.


В туалете парень, облегчившись, моет руки под краном, когда на его плечо ложится лапа громилы. Он ростом на полторы головы выше, и вид его устрашающ. Парень явно не храброго десятка, он бледнеет, особенно когда видит бритву у громилы в руках. Он пытается вырваться – бесполезно, пытается закричать – изо рта вырывается только какой-то жалкий сип.
- Сочувствую, парень, - громила глядит на него почти виновато. – Ничего личного, но тебя заказали. Не очень-то красиво. Из-за измены.
- К-кого? Ччто? – парень от ужаса едва сображает.
- Тебя Женей зовут, да?
- Ккто заказал?
- Как кто? Твоя благоверная. Двести кусков посулила. Слушай, ты мне нравишься. Хочешь сделку? Тогда слушай сюда.
Громила достает из куртки мобильник и бутылочку с темно-красной жидкостью.
- Ты мне братана напомнил, поэтому предлагаю, и учти – в первый и последний раз. Хочешь остаться в живых и еще получить пятьдесят кусков?
Парень, белый от страха, кивает головой. Он сейчас на все согласен.
- Тогда быстро. Времени в обрез. Ложись на пол. Ты как бы убит. Я тебя полью этой штукой и сфоткаю. Потом пока полежишь здесь, я ей предъявлю фотки. Получу бабки – и все. Ты свободен. Я даже тебе пятьдесят кусков дам, чтобы все прошло гладко. Ну, ложись.
Парень послушно ложится на пол, громила заботливо поливает ему горло темно-красной жидкостью из бутылочки.
- Свиная кровь, - сопит он, - от человечьей не отличишь. Не дергайся, а то куртку потом не отстираешь. Ну, чего трясешься? Я же тебе жизнь спас. Все, замри. Я фоткаю.
Он поспешно делает несколько снимков на мобильный.
- Все, лежи здесь и не двигайся минут пять, а то вдруг она пожелает самолично убедиться… Не дрейфь, по опыту знаю – не придет. Приду с деньгами. Я свое слово держу, понял?

На скамеечке снаружи все еще трясется от страха несчастная девка. Громила подсаживается к ней и говорит:
- Ну вот, все в ажуре. Он готов. Глянь
И показывает ей фотки на телефоне. Они жуткие. От их вида у девушки едва не делается обморок.
- Ну что ты, ей-богу? – искренне удивляется детина. – Все в лучшем виде. Теперь давай деньги, и больше ты меня не увидишь,
Девушка, ничего не понимая, протягивет ему сумку, громила копается в ней.
- Эй, а где деньги? Мне сказали – все у тебя. Где бабки, слушай, а ? Не серди меня!
Он оглядывается по сторонам. И девушка видит – на балконе напротив маячит чья-то фигура, она делает какие-то знаки.
Громила озадачен. - Так, секунду. Кого из вас Женей зовут, тебя, что-ли?
Она кивает головой. Вообще-то Женей зовут их обоих. Поняв юмор ситуации, громила в досаде бьет огромной ручищей себе по колену.
- Вот беда, опять недослушал! Так это тебя мне заказали? Ну, пошли.
Он подхватывает ее, полуживую от страха, и ведет в туалет. Мужской налево, женский направо.
- Ты не бойся, - сипит он ей на ухо, - я его живым оставил. Полил вот этой штукой и сфоткал. Глянь – как живой, правда? То есть как мертвый. Я свое слово держу. Двести кусков за вас обещали, но он мне чем-то понравился, так что я его не тронул. Ты мне тоже нравишься.
В женском туалете он опускает ее на пол. Она безвольно ложится, не в силах устоять на ногах.
- Вот так и лежи, - говорит громила и вытаскивает из кармана бутылочку, - Хорошо, что не все израсходовал, - крякает он. – Вот, голову налево и не шевелись. Свиная кровь, знаешь ли… Не дергайся, а то пальто потом не отстираешь. Что, ей-Богу? Я же тебе жизнь спасаю. Сейчас вот сфоткаю, и все.
Он делает снимки и уходит из туалета.
На балконе напротив слышны звуки приглушенного скандала.
- Ты все просрал, тупица! Я тебе что говорила? Ее, а не его!
- Мне плевать! Как договаривались – вот снимки. Где мои бабки?!!
- Ах ты гнида!!! Бабки ему! Что ты наделал!? Ты же все испортил!!
Ну, и так далее
Дверь в мужской туалет открывается. Из нее выходит окровавленный бледный парень. Он похож на зомби.
Дверь женского туалета открывается. Появляется девушка, она выглядит не лучше парня.
В туалете стоят два этаких зомби.
Все же - это счастливый конец, я считаю.
Пока.
geneura

Наташина сказка

Молочай

У Наташи "зелёный палец". Что она в землю ни воткнёт - все прорастает.
И поэтому, когда начались проблемы с молочаем - мы в первую очередь подумали о ней.
Молочай засыхал. Один за другим желтели и опадали листья, желтел и клонился к земле стволик.
Наташа посмотрела на это несчастье, взяла в руки свежий колышек и воткнула его рядом с молочаем и привязала к нему гибнущее растение.
Назавтра колышек распустился свежей листвой!
Вот что значит - зелёный палец.
А молочай засох, зараза. Ну и хрен с ним.
geneura

Байка от Успенского

Эдуард Николаевич Успенский был очень талантливым человеком. Кто не знает Чебурашку и Простоквашино?
Видел его не раз "вживую" в разных местах - в Переделкино, на костре у дедушки Корнея, в ЦДЛ, РГДБ - были и общие с ним знакомые - но вот лично познакомиться так и не пришлось. Останавливал его колючий, пронзительный взгляд, едкий, искрящийся юмор да слухи о нелегком характере.
На днях у него, кажется, сороковины. Пусть земля ему будет пухом!
Но вот до сих пор не могу забыть как на презентации книги Марины Валентиновны Берестовой об отце (о ней особый разговор), 6 сентября 2018, в "нехорошей квартире" Булгакова, Кочетков рассказал дивную байку от Успенского.
За точность не поручусь, слушал вполуха.
Примерно так: в какой-то компании все рассказывали смешные деревенские истории, и Эдуард Николаевич тоже вспомнил одну:
Collapse )